乘风2023

看到徐怀钰的翻车舞台，不由得想起浪姐第一季，姐姐们争先恐后积极排舞的样子，哪首歌难就选哪首，当时疫情刚开始不久，整个演艺圈几乎停摆，30+的姐姐们没有工作，让我们第一回看到一群女明星洗尽铅华变成练习生模样，原先的架子、棱角、个性都消磨干净，在舞台上各出奇招。

然后就是一年一年过去，疫情结束，演出市场重新繁荣，宁静张雨绮黄圣依蓝盈莹她们艰苦创业从无到有建立起来的小破节目，如今成了“大美中国”的舞台，“破浪”也没有了，女明星又变回了女明星，一看到跳舞就产生畏难情绪，都想舒舒服服站桩，能吃老本吃老本，搞人设卖情怀才是最重要的，唱跳不用多厉害，只要让大家看到你积极完成下来就可以了。

不似浪1的张雨绮唯恐自己拖团队后腿，大喊“人气归人气，实力归实力”，抛下光环从零开始立志要给观众贡献专业的唱跳，Ella降key唱了《恋人未满》；品如艾莉狠狠把《回家的诱惑》挖了个够；贾静雯唱了自己演的热门剧的主题曲；陈意涵备采时大喊不要再当少女结果初舞台比谁都少女；徐怀钰也选了她的热歌《分飞》，有了王心凌珠玉在前，这个舞台好像已经被默认为情怀的大本营，你想挑战突破一下倒显得不合群了。

徐怀钰准备好了吃老本，她最擅长了，反正已经吃了那么多年老本，虽然知道这是比赛，女团比赛，但总之跟在大家后面就好了，走一步算一步的随波逐流，她仿佛从来没有红过，不知道自己站上的是怎样的一个舞台，国内最受关注的顶级综艺，亿万观众都在盯着，她没有意识到她拥有着怎样的资源，抑或说，这么大的资源对现在的她来说是吃不下了，二十多年来从谷底到巅峰再到谷底，从端盘子的服务生到万千歌迷的偶像，不到两三年就迅速坠落下去，跑商场串楼盘，上山下乡演出，她习惯这样了，付出劳力，拿钱走人，做一个靠嗓子自食其力的劳动阶级，她只不过是回到了在阳台晾衣服哼歌时被星探发掘之前的生活，辛苦，但比当明星简单。

明星要有明星的派头，如贾静雯一般穿得珠光宝气唱完初舞台，第一时间跑回来明艳照人地询问其他姐姐：“还可以吗？真的吗？真的还可以吗？”——谁会忍心说她不可以？反而是要十倍百倍地鼓励赞美她才对，她是一线演员她是笨蛋美人，就算唱跳双废也不能输了气场，于是当贾静雯组好队伍，发现5人里只有徐怀钰一个歌手，她很自然而然地把全组的希望寄托到徐一个人身上，她的态度并非是惭愧的，并不对自己的业务能力感到抱歉，她领导着全队，把徐怀钰拱上C位是因为徐的歌手身份，而不是因为徐有什么地位和光环。徐估计也懵了，她哪hold住那么多女明星，她能顾好自己就不错了。

“你现在是不是压力很大？你在找什么？”贾静雯依然是发出明艳照人的问候，带着影后优雅关切的台词功底，徐怀钰不敢回答说“我压力真的很大”，只能说“不会不会”，一边低头翻包，像一个坐公交急着下车却死活找不到公交卡的中年妇女。

我没看到她的划水，只看到她一点点被姐姐们影响和感染了，她发现这不是一个“活”了，她本来大可以随便唱唱随便跳跳，这么多年的舞台经验应付这么一首简单的《路灯下的小姑娘》不是难事，因为真正划水的人绝对是情绪稳定的，明摆着就是要不劳而获的，可徐怀钰是失魂落魄，六神无主的，好像几十年的出道生涯全都一笔勾销，归来仍是素人，直到表演结束的拉票环节，她还是讨好地看着身旁的队友，她的手慌张地寻找她们的手，她们做什么她就跟着做什么，自我介绍的时候满脸堆笑很over地扭动身体，她太想融入了，以至于都忘了崩溃，忘了遗憾。

贾静雯立刻会对节目组倾诉说自己表现不好，浪1的金莎在舞台上弄丢道具也会大哭，哭一下，大家多多少少会原谅她一点；但徐怀钰不敢哭，没有哭的资格；因为哭、抱怨、撒娇都是一种特权，她要确定周围人都爱她包容她她才敢哭，她就那么僵硬着一张笑脸走下台来了，哪怕内心已经塌成废墟一片。

从初舞台到一公，徐怀钰的画面加起来可能都不到10分钟，芒果把能剪的地方都剪了，却无意中把她推上顶流，这也是浪姐第一人了吧？她好像一根钉子，生锈了的，不甚和谐地钉在了画着其他32个姐姐的“大美中国”的图卷上，一下子戳破了表面的花团锦簇，让我想起来这是破浪的浪姐啊！不是乘风的女明星，没有一个浪姐比徐怀钰更素更破落户了，哪怕是浪1的那群失业姐姐也比不上，如今徐怀钰只是一个常年跑场子的劳动人民，她看到别的姐姐都卯足了劲儿要红一把，原先只想接活的计划被打破了，着急忙慌搞砸了一公。

不知道当徐怀钰在舞台上不小心打到贾静雯的手的那一刻，是否会感慨良多？她会回想起她们第一次在节目里碰面，贾静雯站起来开心打招呼的样子，那张天然散发着热情和魅力，好像做什么都不会被责怪拒绝的脸，那也是她曾经拥有过的光环，她不知道这次公演之后她还能不能留下来，一步踏错步步错，现在醒悟会太晚吗？手帕怎么甩？魔术棒怎么变？她不知道，她只知道她要把她的荣耀一点点拿回来，她是平民天后，徐怀钰。

陈粒，春夏，黄龄，周林枫，萨顶顶，印度小姐姐，印度女孩子长的太漂亮了 ，能歌善舞，身材健美，哇哦，擦擦口水，

多来点其他国家的姐姐也可以，毕竟美女才女我都爱，

不过好久没有看电视剧，所以不知道的很多，

我要凑字数了，，………

这是什么呀，不够一百四十个汉字不让我发送，虽然我写了一堆废话，

这次初舞台印象最深的就是龚琳娜老师的，谢欣老师，芝芙，小美（没记住全名）还有孙悦老师，

5.14日

以上仅个人看视频的观点，也不知道是否修音

二人组的都不错，都挺喜欢的，四人组黎明前谢欣小姐姐跳的好棒，唱的也不错，人又是那种很有特点的又酷又美，表情管理又到位，全程就没有从她身上移开眼睛，四人组现在想起来就是孤单芭蕾印象更深，最后一组感觉唱的很平，其他组外文和中文在一起很适配，最后一组就很奇怪，中文的词和越南的感觉完全搭不到一起，总之就一个感觉，平，

五人组路灯下是肉眼可见的差，唱跳具差，这就是总体了

不多说了，直接上视频，某些网友就是欠骂。

一个需要用电子投票的节目，搞黑幕的方法是用嘴喊不要投票，而且后期还不消音，咱们就是说，玩黑幕难道不是直接后台修改票数更好吗？为什么要用古早的用嘴巴喊的方式玩黑幕啊？到处刷79分50秒的人，有谁能解释吗？话题被你们刷，最后没的说了，还要骂节目组炒作是把？真是精明，两头堵是吧！ 再说了，都2023年了，现场观感跟电视机观感不同，高音、唱跳这种舞台就是比站桩输出票数高，这是什么新鲜事吗？还有不懂的啊？看了这么多年歌手还不懂吗？看了这么多年选秀节目还不明白吗？ 咱们就是说，说话之前，是不是需要一点逻辑？能不能用您珍贵的大脑想一下逻辑啊？

那些主要人物，肯定不会被淘汰啊，也肯定有出道位啊，不知道在吵什么，而且还是用自己编造的理由，人，果然一入饭圈就......

从第一季开始看乘风破浪的姐姐和披荆斩棘的哥哥 发现这两个节目的基调和社会上男女就业的状态非常相似 每一季的姐姐都在强调努力的重要性 每个女生被认可的优秀都付出了200%的努力 但就算是这样 她们还是会觉得自己不够好 必须要加练加练再加练 于是整个节目大部分时间都励志到打鸡血 让人不得不敬佩女生的韧性 反观哥哥 每一季留下的印象都是大家在集体宿舍玩 然后顺便搞搞创意把演出搞定了 如果姐姐和哥哥的录制时长相似 那哥哥们的练习时间是一定不如姐姐们那么漫长的 更别提花絮里男女友谊截然不同的表现 姐姐们的互相心疼是努力累了抱团哭 而哥哥们在一起打游戏吃烧烤

要做成同一件事达到同一个位置 女生真的是付出了更多才有机会站上去的 姐姐们好棒

浪姐第一季，主打的就是30+姐姐可能性。当时说了好多遍30+姐姐，她们有好多故事，以前红过，或者过了30岁机会越来越少，暂时远离了舞台，现在有机会重新绽放。（金晨是成团夜满30岁，勉强算30岁姐姐吧）

第四季不是对第一季的延续吗？晓明也一直全程喊的姐姐。

感觉好多观众还是来想看看儿时的偶像明星现在咋样，还能不能唱跳，心态如何，比如王心凌，钟丽缇，那英这种。还有张雨绮这种御姐不一样的一面。给张含韵，金晨，周笔畅这种30+姐姐更多机会。

吉娜·爱丽丝，才28岁，干嘛来？她一直有很多机会，年纪轻轻拿钢琴奖，跟着朗朗学钢琴，和朗朗结婚，跟着朗朗上综艺。

家里人硬捧出道吗？ 😅真想红，想挣快钱。在和钢琴无关的综艺上，每次都说钢琴厉害，那为啥不去踏踏实实练琴出唱片开音乐会呢，来参加综艺唱歌表演？问题是，除了钢琴，她唱歌跳舞也没有拿得出手的啊，不如卢靖姗准备的用心。舞台也没有新意啊。

也看不到吉娜身上有那种观众期待的女性认真搞事业，展现自己魅力的力量。如果一直讲她从小努力练习钢琴，不放弃钢琴，和老公怎么琴瑟和鸣，哪怕一直弹不出彩，但是她热爱钢琴，想要有更多舞台机会，可能还会有点感人。

现在让人记住的就是年轻身材好，努力学东北话的娇妻。

是不是违背节目组初心了。以后是不是18岁，类似偶像来了里面欧阳娜娜那种，也能来当练习生。

节目定位不清楚吧。大家想看的不就是年龄大的姐姐，不同于妹妹的嫩，柔弱，等待引领，而是一直不妥协不放弃，不断拼搏创新，不断发光。

第一季还在讨论，为什么30+的姐姐要以20岁的女团标准打造，要以长相年轻，身材好打量评价姐姐，不给30+女生更多选择。现在好了还是找，不到30岁的姐姐。

批哥，不像姐姐。姐姐有子宫，有年龄焦虑，工作机会因为年龄而减少，道德水准要求高。哥哥呢？花季很长，容忍度很高。类型不一样，哥哥有26岁的ice也不会像姐姐有28的吉娜令人生气。

节目组自己都已经放弃节目最开始的立意了，现在其实已经是一个拼盘演唱会了，所以再按照之前的名字来参演人员容易被人骂。毕竟这群参演人员中很多人真的是来乘之前节目热度的东风的，只有极少几位是真的来破浪的。既然只乘风不破浪，那叫什么乘风破浪嘛。

完全无法想象一个已经第4季了大家都知道怎么玩了的节目，初舞台绝大部分参演人员居然完全不用心选歌设计舞台，可怜前三季那群拼搏却被淘汰的姐姐们去错季了，要是来这季绝对另一个结局，这季各年龄层姐姐的表演印证了吴镇宇那句话：“难怪我们还能混饭吃”。

节目组的水军更是恶心，见没有破圈的舞台，讨论热度比前几季低，居然开始设置向下的议题妄图增加讨论度，这只会让大家感到恶心。之前还觉得前几季的宣发怎么都是有点小傲娇的，现在对比看来人家不知道高到哪里去了，自然有傲娇的本钱。

既然自己把立意扔掉，把一个陪伴养成型节目搞成拼盘演唱会，那以后大家就以一个拼盘演唱会的标准来评价它好了。

关于“人生与努力”的辩证法

首次公演追毕，觉得今年的《乘风2023》给观众带来一些不一样的感慨。因为个别姐姐表演“划水”带来的舆情风波，让节目无心插柳，形象为我们演绎了“人生与努力”之间的辩证关系——在我们的人生里，努力一定有用吗？

事实上，节目四季以来，观众多少已能够明白：并不是姐姐们的每一份努力都有回报。就像节目中，不见得是表现最好的舞台拿到最高分，一些呼声很高、下了功夫去呈现的表演可能拿到低分；被淘汰的姐姐也不见得是表现最拉垮的，一些姐姐明明很努力，却在喜爱值投票中垫底。

问题出在哪？不是不努力，仅仅是因为姐姐的知名度和流量没那么高而已。

这是节目几季以来一直存在的难以解决的悖论：节目虽然试图打破外界套在女性身上的种种桎梏，让女性获得乘风破浪的机会；可从节目的镜头到观众的投票，却时常“看人下菜碟”，人气高的姐姐被其他姐姐前呼后拥，镜头更多，观众喜爱值投票也高。

比如《乘风2023》的首次公演，排名垫底的是唐伯虎Annie、许靖韵二人组的《佳人》，只有729票。应该承认，二人队的其他两组卢靖姗、刘惜君的《吻别》（805票），龚琳娜、美依礼芽的《花海》（798票）表现确实亮眼、不分伯仲；但单从演绎效果、歌曲立意等角度来看，《佳人》在所有节目中都不该是垫底的位置。

《佳人》排名垫底，实在说不过去

可它还是垫底了。热搜也早已经剧透，唐伯虎Annie、许靖韵是第一批暂时离开舞台的姐姐。

唐伯虎Annie、许靖韵

这是节目的残酷之处，也是人生有时会遇到的无奈：你很努力了，但你还是被淘汰了。这样的“失利”甚至从最初的组队就已经注定：因为你名气不够大，与其他姐姐也不熟识，那么你就不会被其他姐姐优先选中，而是被“剩下”，最后只能与排名靠后的姐姐自行组队，你想要找个“靠山”、获得全员安全的机会都没有。

那么，这意味着努力没用吗？

不是如此。比如当节目播出，观众会为你们鸣不平（只是换不来舞台的机会）。其他很努力的姐姐，也会被观众看见。所以节目播出后，朋友们都喜欢52岁了，但不摆任何架子，还在“加速度”向前冲的瞿颖，也喜欢一直在挑战自己、用实力战胜内心脆弱的龚琳娜。

瞿颖真的很洒脱

享受舞台才会有龚琳娜那种由内而外的自信

这就是人生与努力的辩证法的前半部分：不是每一份努力都会有回报，但努力的人我们是看得见的，越努力往往也越幸运。

《乘风2023》关于“人生与努力”的辩证法前所未有的深刻，在于徐怀钰这个“变量”。节目播出后，关于她表演“划水”的争议度最高。这是辩证法的后半部分：如果不努力，还想要收获观众缘，几乎是不可能的事。

作为千禧年前后风靡华语乐坛的“平民天后”，徐怀钰的歌曲影响了当时无数的少男少女。她在滚石唱片时期，短短三年时间密集发行了《Yuki第一张个人专辑》（1998）、《向前冲》（1998）、《天使》（1999）、《Love》（2000）等销量百万级别的爆款专辑，《我是女生》《向前冲》《妙妙妙》《叮咚》《友情卡片》等歌曲响遍大街小巷。她歌声中的鬼马、活力、率真和喜感，唱出年轻人对于未来的憧憬和期待。

徐怀钰早期MV截图

但徐怀钰的天后阶段，似乎也就这短短的三年时间。千禧年后，华语乐坛“四大三小”先后崛起，竞争相当激烈，而徐怀钰则与新经纪公司陷入合约纠纷，再加上原生家庭的深渊，徐怀钰自身个性上的“问题”，她的音乐事业几乎停滞不前。

雪上加霜的是，随着年龄的增长以及外界种种纠纷的干扰，徐怀钰的音乐机能也发生“退化”。这几年，她发过屈指可数的单曲，几乎没什么水花，而音乐平台上关于这些单曲评价最多的是“声音都不像她了”。昔日那个一口气往前冲的动感声音，似乎一去不复返。

歌迷们仍然对徐怀钰有很深的感情。去年王心凌翻红后，很多人期待徐怀钰能参加新一季的“浪姐”，迎来事业第二春。去年底，徐怀钰重新与滚石签约，上了热搜，今年《乘风2023》官宣阵容里有她，也上了热搜。歌迷认为，虽然徐怀钰的声音不再是昔日的模样，但只要足够真诚、足够努力、对舞台足够敬畏，依然能够唤起“回忆杀”，依然能够得到喝彩和祝福。

可徐怀钰初舞台的《分飞》，从头到尾站桩式演唱，声音机能也大为退化，果真排名倒数。这时歌迷还可以辩解：她离开这种大舞台太久了，有点紧张了。

初舞台后，赵兆等人的点评

但首次公演《路灯下的小姑娘》，徐怀钰几乎全程是我在哪里、我在干嘛的“梦游”状态，实在让人无言。虽然徐怀钰一直强调自己是金鱼脑袋，不会跳舞，可首次公演中《路灯下的小姑娘》的舞台动作几乎就是最简单的了。何况，公演是集体表演，一旦团队分数靠后，那么全员危险，有些姐姐就会面临被淘汰的风险，如果自己掉链子了，对其他姐姐的努力付出是一种“不尊重”。所以如果你不会，那么就加倍努力地练习啊。

最右边的徐怀钰，眼睛需要一直瞄向贾静雯才能做动作

可以对比下其他姐姐“不会”时的状态。蔡少芬一边练习一边崩溃痛哭，哭完接着练习；秋瓷炫的几句rap唱得虽然不怎么好，可为了唱这几句，她也是特意飞到韩国请教了老师；吴倩一度也是不会的状态，但她是拎得清的，“人家明明很优秀，凭什么因为你一个人的失误，然后人家被淘汰了”。

努不努力，有时就是态度问题

不是说团队合作不能有失误，前提是，你是否尽全力了

如果徐怀钰是真的努力了，还做不到，可能是她不够自信或能力有限，大家也只是惋惜。实际并不是，而是一公排练阶段，徐怀钰还有多个工作，又要飞台北发新歌、开演唱会（4月14日发行新单曲，4月17日是一公录制），期间还接了一个商演（经纪人的回应中证实）。不能说徐怀钰不拼、不努力——她可是一下子接了这么多工作，但可以说，她和团队对《乘风2023》不够重视，在这个舞台上的投入不够努力，或许她仅仅是把它当做一次普通的通告，也谈不上对舞台有什么投入和享受。

经纪人的回应，反而让人觉得整个团队就是把“浪姐”当作一个普通通告

熟悉徐怀钰的人，知道徐怀钰有非常坎坷曲折的成长经历。但在这个淘汰了队友的残酷舞台上，以这些苦情经历来辩解“她没自信”云云也没什么说服力。确实，不是每个人都能将痛苦的过去转化为财富，不是每个人都是张韶涵、王心凌（她们的过去也足够坎坷），只是如果没有准备好、也并不享受舞台，那么真的不要勉强自己，可以把机会留给那些拼命努力却留不下来的姐姐。

热搜上对徐怀钰的批评，对于徐怀钰来说又是巨大的压力，希望不要转化成她的心理负担，而是希望她在之后的公演中，能够更加认真对待这个舞台，或者好好思考下自己是否真的还喜欢唱歌——如果仍然觉得演艺圈的工作是“苦役”，去过普通的人生也许会更幸福。

每一次看《乘风》，姐姐在节目中的不同际遇，都让我们仿佛是在看各种各样的微型人生。人生没有永恒的公平，就像节目中就有各种隐性的不公平，但我们还是要努力争取公平，我们还是希望努力的人能够有所回报，这是对努力者的祝福，何尝不是对自我人生的期许？

——首发澎湃新闻·有戏，此为节选文章后部分——