菊豆

    关于杨天白
    看过几篇影评，很多人都认为这个孩子从生下来就受到传统封建的束缚，以至于心理扭曲。但是影片中并没有介绍这个孩子是如何受到这样的“教育”的。也许作者的本意确实是想把孩子和孽放在一起，所以才生出很多奇怪的天性：小的时候不会笑，很久才会说话，爹垂死挣扎的时候他在笑，亲手了结了自己的亲爹。。。我愿意从天性的角度探讨一下杨天白。
    显然我不知道那个年代的人们是怎么和孩子交流的，但是我知道从电影来看，菊豆只和自己的孩子天白说过几句话，其中一句就是告诉他，杨天青是他爹，并且显然是在维护杨天青。
    这个孩子从小就和杨金山睡在一张床上，而自己的母亲却总是在另外一个男人的房里，杨天青也从来未曾明目的对杨天白好过。在山上他发现母亲和另外一个男人远去的时候，他知道他的母亲会因此发出笑声。所以他跑回家寻找慰藉，看到这个每天和他睡在一起的男人的时候，他称呼这个男人为爹。而后每次他发现自己的母亲从另外一个房间走出来的时候，我想他都非常憎恨那个房间的主人。
    当他听到别人说到自己的母亲如何和杨天青私通的时候，他憎恨极了，你觉得他是觉得自己丢人了么，我认为他更可能是讨厌听到类似的事情，讨厌正视他母亲爱杨天青比爱他还多的事实。事实上，我觉得菊豆确实爱杨天青更多，因为和杨天青在一起的时候，她总在快乐的笑着。
    而最后他之所以杀死杨天青，是因为他看见杨天青与自己的母亲鬼混么？不是，他见过很多次杨天青和自己的母亲鬼混，然而最后一次，他母亲在昏迷之中喊着的名字是天青而不是他-当然量变引起质变，所以一个不轻不重的导火索倒也说得过去。也许他从生下来就想得到的母亲的爱，然而一直都未曾得到。
    关于菊豆
    显然，我们都很欣赏菊豆，敢于追求自己想要的幸福。过程和结局都比她的命运要好得多。如果我生在封建社会，我只希望我是一个像她一样勇敢坚强的女人。我觉得很奇怪是为何菊豆对自己的孩子的爱比之对杨天青少之又少。在我看来，她只迷恋杨天青一个人，而又为何？
    关于杨天青
    菊豆为何那么迷恋杨天青，我想也许是因为杨天青身上有一股傻傻的，执着的思想，而同时又有一点点反叛，有一点点冲动，在那种情况下，他是菊豆唯一的希望，（顺便插一句，他最开始的“羞涩”和矛盾显然也很吸引菊豆），而后，当然我想他显然很疼菊豆。
    非常同意某位朋友的说法，杨天青的“懦弱”，造成了已有的结局。我们都愿意说如果，如果杨天青他选择带着菊豆离开，结果会是什么样子呢？杨天青他不会带着菊豆离开，在他已生的三十几年（看样子。。），他被当成下人而非亲人，寄人篱下，他是有手艺的人，然而他甘愿如此，也许也没有想过未来。也许是习惯，也许害怕孤单，也许就是觉得自己的根在这里，或者是孝心，我们不得而知，可以知道的就是，三十几年他没走，多了一个女人并且日子好过了许多，他应该也不会走。此刻的幸福，远比他企及的要多得多。走和不走，是否一念之间。
    我愿与卿分享，此刻的喜乐悲伤。

       一开始我们都想错了，剪裁不太合体的大画布衣裳，挽着劳动妇女的发髻，一张恬静淡然的脸，眼神不说楚楚可怜也绝对是柔情似水（直到今天才不由得感叹老谋子喜欢巩俐真不是没道理），一个这样的画面总是会给人直观印象，这是一个传统农家妇女的形象，直到她说“我的好身子留给你”时，我们才有点意识到，这似乎不是一个逆来顺受的女人，包括她那句“狼”的比喻，都开始让人的惯性思维开起了小差，她原来会用这么强烈的方式去追求想要的东西，她原来有这样强烈的野心和欲望（我一直觉得这种野心和欲望同现在人们对钱、权、物质的追求是一种同样的心态，只不过是价值观不同，这悬挂在取向另一端的肥肉也不同罢了），有一种猛然醒悟，上当受骗了的感觉。

    也许是源于看了这么多年电影电视的一种直觉，从菊豆和天青第一次在一起时开始，就感觉这两人最终一定不会有什么好下场。不过这一幕拍的真是够好，红布，池中红色的水，从下往上拍那些布和水接合的瞬间，红布擦过女人迷醉的表情，坠入水中一团团氤氲的样子，就像是那第一次充满狂野又略带羞涩的性事的物化写照，那种早期的电影，没有特效没有华丽丽的技巧，但一拍出来就顿时让人觉得一切特效都是浮云那种感觉，就是给人感觉，唯美。

    说到这两人不会有什么好下场，为什么呢？这不是说做女人就一定要接受自己既定的命运，就要毫无反抗的默默承受，但是她太过尖利，这种尖利表现在她所做的每一件事情都过于绝对，没有丝毫周旋与回转的空间，甚至没有考虑的痕迹在她的脑海中停留。她想摆脱老东西的折磨，就义无反顾地走向了天青；她固执地认定老东西坏得一无是处，就对他不加节制地唾弃，一次次用行动挑战他的极限；她觉得天青是天白的生父，就觉得毫无疑问理所当然应该让天白知道。这是一个相当倔强的女人，是那种你对我一百个不好，我就要还你一千个坏的那种，而人在过于执拗的时候往往会导致大脑短路脑细胞不够用，而如果这个人生来就充满了这种极端倔强的情绪，那么表现出来的往往就是悲剧了，现实中的人物也好，艺术形象也好，都是这样。菊豆这个女人，只要她觉得一件事情是对的，她就恨不能费尽心思变着花样去做这件事情而不计任何后果。事实上，这个世界有百态的事物、思想和情感，这些种种大体上要达到一种平衡，这种平衡的维系，会自然而然消灭那些极端的成分，最终达到圆合的境地，也就是说，一件事情，你豁出去把它做大了，或是说你对某事某物过于在意，过于张扬，过于锱铢必较或得意忘形，那么定会有一个同样极端的结果在等着你，那些结果的形成往往看上去出于外因，但实际上还是自身的性格驱使自己所作所为而造成。

    体现在这部片子里，这种极端的产物是什么呢？那个小孩子，他是那种极端的化身，也是生来用以抗衡菊豆这种极端倔强，进而消灭这种极端的产物。一两岁的时候，天白不会笑，两三岁的时候，天白不会说话，四五岁的时候，天白想像其他孩子一样寻求在一种安全感，认定一种既定的事实，给自己一个安定的内心环境，于是开口叫爹，叫了个满拧，当他发现这种满拧的局面存在，即这个世界并不是他所想的那样时，他就开始想不明白了，这时，他内心那种传承下来的极端的执拗开始作祟。他把老头子拽进了水池，他不像一般孩子一样有呼叫的条件反射，他笑了，那个不会笑的小孩这时候笑了，他的母亲，他的家庭就是和别人不一样的，这也注定了他的不一样。看到天白拿刀去追那个说母亲闲话的人时，莹想到了一个问题就是，天白到底内心是想维护谁的利益？但后来再想想就觉得这不再是值得深究的问题，人本来就是矛盾的，何况是在这样充满矛盾的环境中成长起来，与其清晰地说是在维护谁的什么利益，倒不如说是一些话语触怒了他内心深处的某种东西。

    其实在片子里，安排的这种两股倔强势力的对抗感是很强烈的，就好像片尾处那匹无声落入水池的红布，这场景似曾相识，却不再是二人初次交合时那番美妙的象征，菊豆凄厉的呼喊骤停，让这红布的下坠充满了无声的诡异。我不想学高中做阅读理解时那样说，这是前后照应，埋伏笔，起承转合什么的，但依然觉得震撼，可能是前面第一次红布的出场给我留下的印象太深了吧，还是那个道理，这个事情怎么来的，就让它再怎么回去，很平衡，很公平，当然，也很有画面感。

    字幕的时候忘了看编剧是谁了，这编剧很赞啊，象征清清白白名字的那个绝妙讽刺，菊豆话中有话的暗示，一语双关、一语中的的内涵话在各种场合出现（其实要是这么想这女人还是很有智商的，最起码反应很快）。台词放置的很紧凑，就像生活本身一样没有冗余的空隙，也不会给人多余空拍的感觉。

    导演拍了电影，他用影片告诉你，这个故事是这样的，于是你就果断认为故事就是这样的，并且在观看的过程中不断配合以惊讶、叹惋、称奇等各种心态和表情来不断苟同导演这一观点，这大概就是一部电影也是一个导演的成功之处吧。内涵不内涵倒觉得次要，毕竟每个观众都不是导演本身，不会百分百理解导演给定的内涵，而真正能够看懂的，似乎只有导演拟定的活生生的情境，再从中归纳属于自己的那一分内涵吧，所以我始终觉得，导演最大的使命还是拟定一个好的情境，而真正有内涵的与其说是导演，倒不如说是观影人本身。

从《红高粱》到《菊豆》再到《大红灯笼高高挂》，巩俐隽秀的容貌与她所饰演的在压迫与反抗中挣扎的女性如此契合，这三位女主人公其实是“三位一体”，她们都是巩俐的影子。无论是主题内容上，还是画面氛围上，三部影片呈现逐层推进的趋势，在黑暗的漩涡中越陷越深，悲剧性越来越浓。巩俐的影子们在遥远而封闭的历史时空下挣扎，特定的时空给了她们相似的命运，她们用自己的生命激情去抗争命运的死寂与残酷。
《红高粱》高亢的影调中她悲壮地死去，她死在枪林弹雨中，把憧憬献给了丈夫和孩子，她是幸福的，她的抗争胜利了。而在《大红灯笼高高挂》沉闷的影调中，她虽然活着，却是真正的死去，她疯了，她不仅反抗失败，最后连自己也丢失了，她连选择死都已经不可能了，这才是最大的悲剧。介于两者之间的《菊豆》，她以一种凄美的方式自焚而死，她的反抗失败了，她的幸福梦想破灭了，活着还是死去？她选择了死，这是她给自己的出路，从此她永远摆脱了那个孩子。
菊豆的孩子，那个曾带来幸福的孩子，那个曾被寄寓希望与未来的孩子，却在沉默中将他的父母逼向绝境，变成菊豆的痛苦，成为她挥之不去的梦魇。这个孩子，他的无辜成为他最可怕的杀伤力，他的无辜让菊豆和天青永远沉沦在爱情与道德的泥沼中，伴随他们的是无可奈何的挣扎与绵绵无期的希望。
菊豆冲破一切伦理道德的藩篱，饥渴的她喝下亢奋的情欲，从此她又有了生机，她的热情成就了她的爱情，她的爱情成全了她的生活。她为他们的爱情创造了一个孩子，他们满怀希望地看着孩子，心里热切地盼望，幸福地期待，可她万万没有想到这个孩子并不属于她。孩子未长大以前是沉默的，可一旦打破了沉默，便不可遏制地成长。
天青渴望着孩子开口说话，渴望听见一声“爹”，可最终盼来的却是孩子对着他们爱情的仇人叫爹。孩子长大了，世界的道德告诉他，他不是天青的儿子，他拒绝成为天青的儿子，他不再沉默了，他以自己的方式反抗。染布水池旁，孩子冷冷地看着养父溺死，那时水是冰冷的蓝色。几年后，还是在那个水池旁，孩子冷冷地溺死了自己亲生父亲天青，那时水是紧张的红色。此时，菊豆再也忍受不了了，在天青活着的时候，孩子就给他们的爱情挖起了一条鸿沟，如今鸿沟彻底变成悬崖绝境，她无法接受这个孩子，这个她为自己的爱情创造的孩子。菊豆选择了最后的反抗，她要彻底摆脱这个孩子，炙热的火焰将她与孩子隔开了，烈火中的她，如今已经没有任何激情。血红的火焰中，她面如死灰，却给观众留下深深的震撼，不知大火外的孩子看到这一幕时，心里是何滋味。
可是，这个孩子也是无辜的，他因爱情来到世上，同时也背负着道德的伤疤，他沉默地面对世界，他心里是恨还是爱，外人从不知晓，也不关心，即便是爱他的父母。他的生身父母只在乎他们火热的爱情，只在乎在爱情与道德的夹缝中挣扎生存，只在乎期盼将来有一天孩子真正认可他们的爱情，叫天青一声“爹”。这个孩子一直是沉默的，可他的眼睛却看清了这所深宅大院里的秘密，他知道天青是他爹，他也知道这是一个耻辱，所以他本能地拒绝。我们不能责怪孩子，孩子来到世间，他渴望的是融入这个世间，他微弱的见识让他渴望一种普世道德下公认的“和谐”。
影片情节是充满戏剧性的，影片的布景色调、镜头语言也是也是戏剧性的，它们一脉相承着张艺谋的风格。张艺谋让家族长老们如仪式般庄严地在舞台上演绎着什么叫伦理权威，他给这个仪式以一种灰暗、古板、沉闷的色调，用全景式的镜头来彰显这种伦理道德的正统性，同时也以这种根深蒂固的正统来压制菊豆和天青的爱情。从孩子诞生取名，到孩子开口说话，到孩子目睹养父溺死，最后到孩子溺死生父，一个个突转性的戏剧点都是围绕孩子进行。这些戏剧性情节，无一不是刻意为之，但这就是张艺谋的叙事方式。
从《红高粱》、《菊豆》到《大红灯笼高高挂》，张艺谋以极具东方主义色彩的方式，用他那富有表现力的布景色彩及镜头语言，讲述了那亦真亦假的东方寓言。在这些影片中，或许张艺谋追求的并不完全是写实，他对那个特定时空中的女性处境的想象以及如何将这个想象以一种期待的独特的方式展现出来或许才是他更着意的追求。电影毕竟只是光影幻想，对于表现世界有着无限的维度，可是真实是难以企及的，即便有复制功能的电影也未必能做到。而东方寓言，浓郁的东方主义色彩便是张艺谋选择表现世界的一种方式，他所展现的是他所想象的真实。不管观众喜不喜欢，这就是他选择的表现方式，这就是他的电影。
至此，我们再也不能说菊豆的孩子只是个孩子，与其说他是菊豆的孩子，不如说他是封建伦理的孩子，或者说他是编剧和导演送给天青和菊豆的礼物。可等天青和菊豆满心期待地打开礼物，却发现里面是瓶砒霜。菊豆的孩子，是个符号，是个象征，是菊豆摆脱不了的命运。孩子在影片中是没有发言权的，他唯一的声音就是令菊豆揪心的“爹”，他的沉默既是这个小人物在大人世界中的无奈、无辜的处境表现，更是编导们对他的刻意安排。编导让孩子沉默，同时让伦理道德以孩子的形象立于菊豆与天青之间。
在养父的葬礼上，孩子更是完全成为了伦理的化身，他面无表情地端坐在棺材上，看着亲生父母天青和菊豆在伦理规矩下被迫一遍遍哭丧拦驾，冷冷地看着他们在送葬队伍中蹂躏。孩子与父母有着无限的距离，他本是因爱而生，等他来到这个世界后，却生活在无爱之中。那个历史时空是残酷的，它残酷在无情地扼杀自然的情感，编导们也是残酷的，他们残酷在让观众眼睁睁看着孩子沦为伦理桎梏的化身。
每个时代每个人都有困境，菊豆与天青的困境是那个时代的伦理，是他们的孩子；孩子的困境是他的出身，是菊豆与天青；而张艺谋的困境是如何表现他们的困境，是电影本身。

    “雾蒙蒙的天色，像南瓜汤泡碎了鸡蛋黄。”这是影片的开头，也是小说《伏羲伏羲》的开篇叙述。这样雾气沉重的日子存在于20世纪20年代，那个可怕的封建时代。

   

 中国某小镇地主杨金山折磨死他的两个老婆之后，又买了一个女人——菊豆。而杨金山的侄子杨天青，每晚都能听到菊豆遭受折磨的百般哀嚎，第二天也总能见到她一脸苍白，双手捧着一个陈旧的马鞍。这让杨天青对女性产生了同情以及好奇。对于菊豆来说，杨天青无疑是她在看不见天日的苦难生活中的一道破晓，使心灰意冷的她重燃起对爱情的希望。两人萌生出爱情，私通之后，喜得一子——杨天白。年迈的杨金山一次中风后，半身不遂，也因此得知他早已被戴了绿帽子。愤怒、嫉妒、绝望汇集于他的一身，仇恨像青灰色的雾笼罩在他的心上，而年幼的天白一声“爹”却像是一道破晓，将那雾气散开。可兴奋的杨金山却因此误坠染池丧命。长大后的杨天白听邻居街坊的纷纷议论，得知自己是私生子之后，残忍的将其生父杀死。绝望如潮水，涌至菊豆心上，她含着泪一把火燃尽染坊，令这苦大仇深，万般罪孽化为灰烬。

    

故事沉重且耐人寻味。张艺谋这部电影不愧是获得了加拿大《温尼伯自由报》评选出的十大华语片之一，观赏力十足，亦像一股青灰色的雾气，压抑着我的心，使我难以释怀。可电影又运用了大量的红色，黄色等暖色为基调，显得热烈、活力，似乎想要与这黑暗的封建势力相抗衡，但实际却怎么也冲不破这一片令人手足无措的雾气。并且更深刻地让观众体会到封建时代对女性的剥削何其残忍，对人性的压抑多么令人恐惧。

    

演员巩俐将菊豆这个角色演绎得深入人心，她深邃的大眼睛好似能说话，向观众倾诉着：对自由的向往；对爱情的渴望；对封建专制者的鄙夷；对旧时代的无尽怨恨……我之所以欣赏菊豆，是因为她的身上带着新时代女性的特质：敢爱敢恨。她爱着杨天青，肯为其付出自己的一切，她的幸福感来自于杨天青给予她的平淡正常的夫妻生活。她恨着杨金山，这个年纪大得可以做她爹的男人，用尽一切办法打破她平静安宁的生活，让她活在水深火热之中，任凭痛苦绝望相伴她一生。尽管如此，她仍然无法从封建礼教的枷锁中解脱出来。每天清晨，一夜未眠的她，双手颤抖的拿着虐待她的工具：马鞍，从房内走出来，满脸泪痕。可无论如何，敢爱敢恨的菊豆，对于当时同样遭受迫害的女性同胞来说，就像是破晓，让她们看到了未来新生活的一丝希望。

   

 李纬饰演的杨金山亦使人难以忘怀。年纪已大，却仍旧心狠手辣，令人身心颤栗。可谓应了那句俗语：“人在做，天在看。”设法杀死天白未果，终于恶人有恶报，误坠染池。导演运用大量长镜头以及暖色调在这个情节上，杨金山不停地在染池里扑腾，急切地表明对生命的渴望，然而半身不遂又阻碍着他游回池边。充满窒息感的红色浪花，布满了整个镜头，再加上从未笑过的杨天白，第一次在池边发出银铃般的笑声，更深层次的挖掘出吃人的封建礼教对人性的极端扭曲。一时间，恐怖气氛渗透进观众们的骨髓，为之胆战心惊。杨金山不把女性当回事：而在之后对菊豆的多加照顾是因为菊豆生下了天白；对于杨天青更是毫无亲情的利用，只为赚取更多的钱财。这个毫无人性的地主角色，为其悲剧结局做了铺垫。

    

    杨天青与菊豆之间的爱情，像是禁止自由恋爱的传统封建思想的一道破晓，充满了曙光，带给人们对爱情的无限憧憬。可惜虽然他们相爱，却仍旧不敢突破封建礼教对人的禁锢，这片可怕的青灰色的雾气又笼罩着人心。天青对杨金山的收养充满了感激之情，即使内心痛恨着他，也不忍心对其下手。报答杨金山成了他的信仰和心灵的枷锁，亦使得悲剧不断延续。

  

    漠然地将生父推入鲜血般红色染池中，并将其杀死。这，还是个孩子么？当我看到杨天白毫无表情的样子，我为之震慑。影片中他一句话也不说，仅仅一声“爹”和一串笑声，其余留在我脑海中的总是一脸的愤怒和快要爆发的大喘气声，诡异得令人惴惴不安。在封建历史的长河中，抑制人性的封建礼教让多少原本天真浪漫的孩子心灵变得畸形和扭曲！




    老谋子就是这样厉害，仅仅以一个家庭作为故事内容，便能浓墨重彩的渲染出其独到的悲壮美，并引领观众深入领悟蛇蝎般侵蚀人心的封建礼教的残忍，有如无形的杀手，未见其影，却刀刀致命。我想，看完这部影片的观众，也会不禁渴望破晓的到来，让这被青灰色雾气充盈的世界，赶紧变得明亮起来。《菊豆》作为中国第一部被提名的奥斯卡影片，我认为不为过。这部影片从开头到结尾运用了大量写意，大片大片的红色与青灰色形成鲜明对比，有如中国水墨画，带着浓郁的东方神韵。

   

   影片是沉重的，看得出导演意图抨击罪恶的封建时代，和根植心灵的礼教思想。联想到菊豆最后那把火燃尽染坊；燃尽罪孽；燃尽生命，也许导演正是想告诉观众：即使破晓未到，黎明的曙光也降临了，一切都将结束。这样乐观的遐想亦使我释然了。

   我遗憾我是太晚看到这部片子了。
   因为对经典的敬畏，更因为对沉重的恐惧。
片子确实太沉重，开头土黄的色调，染坊里静默的水车，染后错落悬挂的布匹，金山严厉的神情，菊豆凄厉的喊声……，我甚至觉得我可能没有勇气看完这样压抑而沉闷的片子。但是让我震撼和寒心的是少年天白漠然的深情和意味深长的笑声。
   水池边的镜头，当坐在木桶里的金山艰难地想要帮“儿子”把狗尾草染色时，不小心跌进了水池。看着在水里挣扎的这个被自己唤作“爹”的人，年幼的天白没有恐惧没有呼救，而是在一旁那样静静看着，笑容在脸上扩散；
同样是水池边，当少年天白把生父从地窖里背出来后，毫不犹豫地扔进了水池，看着同样在水里挣扎的生父，他脸上的冷漠和冷峻一成不变，并且面无表情地举起手里的木棒，丝毫不顾及身后的母亲歇斯底里的叫声。
   这样的笑容和面孔让我在震撼之余不寒而栗。
   我无法谴责专制而残酷的金山，无法谴责有违世俗道德偷情的婶侄，甚至我们谴责周围人的风言风语和小孩对少年天白的讥讽，因为这一切，同样真实地发生在古老中国摧毁人意志的家长制环境中。但是面对一个孩子乖戾的笑容和严酷的表情，我开始感到后怕。这样畸形的家庭泯灭了人的心志，也断绝了一个孩子正常成长的最后可能。
每个人都是受害者，但每个人都在弥补自己伤痛的同时，以近乎疯狂的报复的心态伤害着周围的其他人。那笑声里透露的人性阴暗和恶毒，并非所谓的封建残余的流毒，而是隐藏在人心灵深处的那种无法示人的卑劣和残酷。
   正是这种残酷，让人心寒，甚至后怕。

封建礼教和伦理纲常对人的毒害如此之大
自由是如此的遥不可及

看了张艺谋的《菊豆》和刘恒的《伏羲伏羲》，对这部电影和文学作品发表下自己的一些观点。既然《菊豆》是改编自《伏羲伏羲》，那就先来谈谈这部文学作品吧。
不得不说刘恒的《伏羲伏羲》写的确实不错。

首先是主题，这个故事发生时人们的思想观念受封建社会等级，伦理纲常观念影响深远，作为地主的杨金山就是封建势力的代表，在这个家庭中他拥有至高无上的权利，在他眼中，菊豆只是一个生孩子的机器，而杨天青也只是自己的一个劳工。他们的命不值钱，他们存活的理由也只是因为杨金山能够给他们住，给他们吃。他们没有自由，只能生活在杨金山的染坊内。其实杨天青和菊豆的思想比较简单，作为两个农民，孤男寡女，并且是二十几岁的大好年华，他们对于异性，自由，性的幻想是相当强烈的，一个好姑娘被一个无能的男人霸占，势必造成女人的出轨，可是不幸的是出轨对象却是自己的侄子。这种做法在那个时代是不可容忍的，注定了他们结局的悲剧性。

其次，是人的性格，长期生活在这样的环境中，杨天青已经习以为常，就算菊豆出现以后，从他的心里独白，动作和语言中也能看出他的软弱和无能。如果他有一次听从菊豆的话，他们的命运可能会是截然不同的。他实在是受封建压迫的毒害太厉害了。菊豆的性格也是经过变化的，从整个事故中我们可以看出，菊豆是非常能做活的。假想一下，如果杨金山对待菊豆像一个正常的妻子，可能菊豆也会跟他一辈子，就不会出现婶侄乱伦的情况。可不幸的是，杨金山为了能够要自己的孩子已经走火入魔，菊豆已经沦为他传宗接代的工具，杨金山百般凌辱菊豆，一方面是想尽快生个孩子，另一方面也是因为自己长期没有孩子而产生心理扭曲的表现。菊豆的出轨也是对杨金山对自己凌辱的报复和发自身体的本能，试想一下，一个女人，一个处在情欲最旺盛年龄的女人，谁能给他满足，谁就是她的天。菊豆已经开始了斗争，是对封建等级，伦理纲常的挑战。他战胜了杨金山，可是他并未战胜这个社会。在这个故事中杨天白的性格并没有太大的突出。当他听到别人对自己娘亲的非议时他会发怒。当听到杨天青告诉他是他爹时，他的表现和我们当代人没有什么不同。而菊豆的第二个孩子天黄，虽然各方面都很优秀，但是他的性格会决定他的人生。其实作者在这给我们留下了一个悬念，给了我们一个开放性的结局。我们可以想象下天黄的未来生活会是怎么样的，如果按照作者的想法，天黄要不是得病死就是成为一个有文化的无赖。为什么这么说，文章中提到天黄似乎受到了杨天青的遗传，对女人的兴趣已经到了毒瘾的程度，过度的性欲，性幻想，性行为会导致身体和疾病的加剧。再就是天黄对于自己的身世一直耿耿于怀，可以看出他的心里承受能力并不好，如果持续受到非议的话，他的意志会消沉，会丧失希望，最后沦为痞子，无赖也不是没有可能的。

最后，这个故事中有大量的对话和大量的心里描写。这个特点我认为是极好的。当你读完这个故事的时候，闭上眼回忆一下，你记住的并不是一个单纯的故事，而是他们的心理。从他们的对话和心理独白中，可以体会到他们的情绪的变化，他们的心理在不断的变化，说严重点就是心里推动了这个故事的发展。另一方面就是对话和心理描写丰富了这个故事，使这个故事读完感觉有血有肉。说到这里就插两句，苏童的《妻妾成群》中心理描写就很少，两个故事读完你会发现，《妻妾成群》似乎只是人身上的一堆骨头，而《伏羲伏羲》就显的有血有肉了。当然了，这是优点，同时的缺陷就是，主题会突出的不是很明显。

说完了刘恒的《伏羲伏羲》，现在就来说说张艺谋的《菊豆》。其实张艺谋的这部电影对原著的改编还是挺大的。

首先，主题更加明确，看完《菊豆》后，大家很明显会感到封建势力下社会等级和纲常伦理对人性的压迫和迫害是如此之大。菊豆和杨天青付出了那么大的努力，甚至是生命，也没有逃离命运的魔爪。

其次，就是色彩，张艺谋影片一个重要的特点就是色彩的运用，前半部分的色调是红色调的，到了后面就成了蓝灰色的了。当两人在一起高兴时，发泄性欲时，畅想美好生活时是红色的，当杨金山掌家时，当天白叫杨金山爹时，色调是暗的。也就是说，杨天青和菊豆在和封建势力，伦理纲常，追求自由做斗争时，导演是赞同的，欣喜的，给了他们一个美好的愿景。可导演自己也明白，在那样一个社会，那样一个时代，这样的事情是不可能发生的。

再次，张艺谋影片还有一个大的特点就是擅长运用意向。这里说五个意向。第一个，大家还记得大红布吧。第一次杨天青和菊豆做爱时，大红布从高处持续的掉入水池，这里说的是他们两个性欲的释放和对伦理纲常挑战的开始。到最后杨天青死的时候大红布也是持续的掉入池中。这是斗争的结束。第二个，就是火，杨金山瘫痪的时候，有一次用尽力气，想要烧死菊豆，可是没有得逞，但是最后菊豆自己点了火，说明了到死她也没有逃出杨金山的手心，说大点，就是到死也没有冲破这层礼教。第三个，记得杨青山偷窥菊豆的时候麻，那是通过一个小孔，在最后他们最后一次做爱时是在哪？一个大洞中，从小孔开始到大洞结束，表明他们的斗争已经很长时间了，他们也取得了一些胜利，可是正如洞中霉气太大一样，就如同社会上弥漫着的封建礼教一样，让人窒息。第四个，还记得家族中的长老们商量给菊豆的孩子取什么名时麻，几个长老的头上一束光打下来，表明在这里，他们就是这里的天，他们就是这里的主宰。他们就代表了封建礼教，他们的权利至高无上。第五个，就是天白，天白最后杀死了自己的爹，这意味着什么？说明天白也已经沦为纲常礼教的维护者，执行者。儿子杀了自己的爹，这不是莫大的讽刺麻。这说明，在这个社会，谁也别想挑战礼教，谁也别想挑战封建，不听话的后果只有一个，就是死。

最后，就是和原著比较下了，改动的内容很多，比如杨天青的年龄等。这样有个缺陷是原著中杨天青和菊豆的感情是在长久的相处中慢慢积累起来的，合情合理，顺理成章。而影片中，就显得有点突兀了。读原著时会发现很饱满，看影片就是很单薄。但是主题却更加明显了。

下面简单说下苏童的《妻妾成群》和刘恒的《伏羲伏羲》：

苏童的《妻妾成群》和刘恒的《伏羲伏羲》，这两个小说可谓各有千秋，张艺谋的影片更偏向于主题的展现，而《菊豆》就是把《伏羲伏羲》的封建伦理纲常对人的压榨展现的淋漓尽致，将主题更明确的展现出来。根据《妻妾成群》改编而来的《大红灯笼高高挂》也是如此。但是，很明显，两个原著对主题的突出都不是那么集中和明显，在张艺谋的影片中就显得更加突出和集中了。《妻妾成群》偏向于一个概念的阐述，这样的结果就是只看见了人身上的骨头，而《伏羲伏羲》，既有概念的提出，又有心理活动和对白，丰富了这个故事的可读性，使整个故事显得有血有肉。以上纯属个人观点，有不恰当的请批评指教。