夏目友人帐：结缘空蝉剧场版

依旧还是那么温馨让人潸然泪下，分身喵老师真的太太太萌了！这是我最差的观影没有之一，左边一对右边一对都是情侣，右边一直在大声说话劝阻不听，腻在一块，女生装娇羞惊悚，男的也不想说，右边一直在吃薯片，也是窃窃私语，后面还有科普这是谁谁谁的，我真的想说，情侣秀恩爱请干脆要么去其他地方好吗，科普的为什么之前不可普，给别人尊重也是给自己尊重。真心只想感受一场纯夏目粉专场，不让这些外在因素破坏观影，以及夏目友人帐带给我们的温馨及力量，这部经典所传达的信念。

微信公众号：moviesss 首发于 MOViE木卫

我算彻底の一枚野生路人。

所以直到在电影院坐下来，都完全不知道《夏目友人帐》是讲什么的，还以为是细田守大人的《夏日大作战》之类的清新脑洞风格。有田园，有夏日阳光积雨云，有校园家庭之间的两点一线。画面的空间场域很小，但青春的世界却有无限大呢。

结果发现，原来它是日本版的”捉妖记“。

粟米马赛，我意思是想说，它比后者系列好太多了。

电影在前面铺垫了一些剧集的世界观之类，我是感到有点恍惚迷茫困的。虽然那个贴着墙走的害羞妖怪，狰狞反差得有点好笑。顺着这个墙走，你会发现电影在剧作上是相当考究的。比如这个贴墙妖怪，并不是一个出来走过场的角色，后面自有用处。既然说到这，有人能告诉我——最后那两个穿着和服、追踪妖怪的中老年捉妖师，跑哪去了？

《夏目友人帐》这套剧场版，有许多似曾相识的，在中国电影，或者其他形色电影里头能看到的熟悉设定（感谢原著？），不妨说，其实源头都可以援引到中国古时候的志怪小说。

主人公就是一个能看见别人看不见东西的角色，从《龙猫》到《见鬼》，从童话故事到恐怖电影，它们的源头居然是一致的。

他身边有一些隐隐能感觉他不寻常的朋友，或者是站在他这边的伙伴。自然，他要开主角光环，有一个很棒很厉害的直系亲属。

还有那些插科打诨的各式妖怪。基本上，它们就好像是不吓人也丝毫不恐怖的。更有一群妖怪，还是专门用来幽默搞笑的——三合一运动会或者把酒言欢的追思会。

本片最“厚颜无耻”的一点，就是那个老师角色的招财猫？丑猫？肥猫？橘猫？馋嘴猫？

总之，有它出现的地方，电影就在肆意地撸猫，然后三喵，又是寻猫。这个法力无边大妖怪身上，有拟人声、分秒卖萌，各种贪吃好动，引得电影院的女生们，发出各种可爱的赞美。

若仅仅是这点，《夏目友人帐》就真变成以猫致胜的宠物电影。好在，它的情感内核，还是很感人的。总之，比骗婴孩进电影院的《捉妖记》是要高出一大截的。

围绕死与生，陪伴和记忆的讲述，电影猝不及防地转向了治愈系，最后迎来了人妖无害的终章。

最近有点累

9月29日，期盼已久的【夏目友人帐】剧场版在日本首映。

夏目友人帐的第一季动漫从2008年上映至今，已经有十年了，动漫也已经更新到了第六季。

这部动漫主要讲的是能看到妖怪的小男孩夏目，从小父母离世，被亲戚们照顾。因为他能够看到妖怪，所以被身边的同学当做怪物，也被照顾他的亲戚们所讨厌，他的童年就是在被亲戚们踢来踢去、忍受同龄人的异样目光、还总是被各种妖怪戏弄中度过的。

直到后来被好心的藤原夫妇收养，认识了一群善良可爱的同学们，他的生活才有所改变。而在一次意外中，他解开了一个强大的妖怪的封印，这个妖怪就是斑，也就是后来的猫咪老师。

通过猫咪老师，夏目知道了他的祖母玲子也是能和他一样看到妖怪，有着强大灵力，并且留给了他一本记录着妖怪名字的【友人帐】。正是通过【友人帐】，夏目认识了各种妖怪，重新认识了妖怪们，甚至与妖怪们成为了朋友，对于自己能看到妖怪这件事也没有了曾经的苦闷烦恼。

【夏目友人帐】是一部典型的日本式治愈动漫，每一个看似简单的故事，却让人能够久久回味。画风也是精美、柔和。是一部老少皆宜的动漫。

早在电影上映前的，在日本的各大影院就已经开始进行宣传，并且去看首映的许多人都获得了精美的特典。

电影版的【夏目友人帐】是以夏目和与玲子(夏目的外婆)相识的津村母子为主线展开的。

由于夏目特殊的体质，每天总是有不同的妖怪找上门来。

夏目放学回家的路上，有个恶凶凶的妖怪想要友人帐，幸亏夏目被一个可以在墙壁中行走的妖怪（暂且叫做【壁鬼】吧）相救。【壁鬼】想要让夏目把名字还给自己，夏目答应了。

在把名字还给妖怪的同时，夏目也看到了一些壁鬼和玲子的一些记忆，看到了自己的祖母是怎样任性的骗取了壁鬼的名字。在妖怪的记忆中，他第一次看到了和玲子有过接触的人类女生。

这一天，收养夏目的藤原塔子拜托夏目将一些东西送到五丁町，在那里，夏目看到了出现在妖怪的记忆中和玲子有过接触的人类女生---津村容莉枝。津村邀请夏目去她家中做客，在那里见到了津村的儿子---津村椋尾。通过和津村容莉枝的接触，夏目知道了原来津村和玲子是同学，而津村也仅仅和玲子有过一次交集。

离开五丁町时，他看到了一个巨大的妖怪。当时为了避免麻烦，夏目对其避而不见。

数日后，夏目陪同笹田去参加辩论会，在辩论会结束后，他遇到了小学时的好友—結城大輔。儿时的回忆在脑中涌现，并不怎么美好。两人也只是尴尬的打了招呼，便匆匆告别。

夏目不放心五丁町的妖怪，带着猫咪老师再次来到这里。而猫咪老师，因为在五丁町被三个小妖嘲笑，专心追赶三妖，和夏目走散。而夏目则在路上偶遇了正在学习自行车的津村椋尾。总是什么事情都做不好的津村椋尾却和夏目说着一些奇怪的话，让夏目深感疑惑。

猫咪老师追赶小妖途中路过一棵大树，不小心带回了一棵种子，被夏目拾起随手扔在了自家的院中。

没想到，第二天，种子竟然长成巨大妖树，并且还结出了三个与猫咪老师形状及其相似的果实。贪吃的猫咪老师难耐美食诱惑，将三个果实吞食的第二天，一个胖胖圆圆的猫咪老师，分裂成了三个小小的猫咪老师，还不会说话。

看到这一段都忍不住笑，三只小猫咪老师都可爱的溢出了屏幕~

为了将猫咪老师恢复原样，夏目去向他的妖怪朋友们求救。因为要去上学，他就托妖怪们照顾猫咪老师，顺便想办法让猫咪老师恢复，可没想到天真的妖怪们把三小只猫咪老师折磨的够呛。一号猫咪老师偷溜走了，夏目曾听到其他同学说曾经看到多軌在追猫咪老师（一号），而后多軌就神秘的消失了。当第二天，夏目想继续问一下是在那里看到多軌时，却发现，同学们对多軌的记忆似乎越来越淡，甚至到最后，大家似乎都已经忘记了多軌的存在。而对于猫咪老师也是，除了夏目，很多人都开始对猫咪老师的记忆变得模糊。后来，在寻找一号和多軌的路上，夏目和他的同学田沼又被带回到了五丁町。

在五丁町，他们找到了多軌，发现她在津村的家中，而多軌已经把夏目他们都忘记了，并且她的身份也变成了津村容莉枝的亲戚。在这里，他们找到了一号。

经过一番挫折，终于在这里三只小小猫咪老师全部集合了，而就在这时，津村椋尾对大家说，一切都是他的错。

津村椋尾带着大家来到了曾经猫咪老师跑过的大树下，将自己的秘密告诉了夏目他们.......

原来，他并不是真正的津村椋尾，而是一个永远不会被人记得的悲哀的妖怪。

至于他有什么样的故事，与津村容莉枝有着怎样的感情羁绊，又为什么假扮津村椋尾，就给大家留一个悬念吧~

津村椋尾的秘密与记忆有关，是埋藏在整个故事中的一条隐线，也是最终揭开一切的钥匙。

电影的宣传海报上写着【優しく、哀しい、嘘をついた】

翻译成中文可以说是【温柔的、悲伤的、谎言】看完电影后才真的觉得这几个词总结的真的很精辟。

妖怪的寿命很长很长，却也只能孤独的生活着。他们被冠以可怕、狡猾的称号，却也有傻傻的妖怪，温柔的对待那些善良的人类。为了让他们能够生活的幸福些，或者说悲伤来的晚一些，笨拙的说着善良的谎言。

治愈着别人，也治愈着自己。

每个人都不想被人遗忘，电影中，当夏目发觉自己有可能在某一天将猫咪老师他们遗忘时，他是多么的害怕。

这其实，也可以说是一直以来他内心的写照，他知道，自己作为人类的寿命很短，终有一天，他会离开这个世界。而猫咪老师他们却会这样长长久久的永生。

夏目不想忘记自己的妖怪朋友们，而他也不想被别人所遗忘。

也许夏目是羡慕自己的祖母玲子的，虽然人类不愿提起玲子，但那些见过玲子的人类心中还是对玲子的世界充满着好奇，在内心深处长久的记着这个奇怪的女生。

而那些即便与玲子仅有一面之缘的妖怪们，也是在过去几十年后，仍然清晰的记着玲子的味道，这个喜欢恶作剧，却又给他们带去温暖的女生，妖怪们现在不会忘记，也许很久以后的未来也会牢牢的记起。

夏目希望自己能够像祖母一样，能永远的被大家记得。

十年来，【夏目友人帐】无论故事还是画风，一直都在线。

这部十周年大电影，更是画风唯美，触人心扉。

在电影院的观众，有上至四五十岁的中年人，也有下至七八岁的小学生。

甚至有的人最后都落泪了，我想，这是一部成功的治愈系电影。

生活太快，有些人来不及告别就以离开。

一期一会，珍惜生命中的没一个相遇。

不想被遗忘，也不愿忘记你。

人情淡薄的时代，受伤的心灵太需要被治愈。

期待在不久的将来，这部影片可以在中国上映，治愈你的心~

文| 淹然

万物皆有其哀，日本的物哀美学流露着一种充满矛盾的意趣。一方面，为无法永垂不朽的美而哀叹，一方面，又认为美唯有在哀愁中才能真正绽放出来。

『夏目友人帐』是一个关于人和人、人和妖怪之间的缘分的故事。故事里的角色，命运般相遇，又命运般走向别离，美好是必然的，但随之而来的哀愁也是必然的。一晃十年，从TV版到这次的剧场版，『夏目』孜孜不倦地讲述着一个又一个充满着物哀美学的夏日故事。

少年夏目的祖母玲子，有着可以看见妖怪的特殊灵能，还有着一部特殊的妖怪契约书，也就是友人帐。里面记录着所有被玲子打败的妖怪的名字，而被夺去名字的妖怪从此就要听命于玲子。

跨越了六季的TV版，讲述的就是继承了祖母灵能的夏目，将名字归还给妖怪的故事，这回的剧场版也不例外。这一次登场的，是一个能够改变人们记忆的妖怪——穗之影。

这是一个类似西西弗斯、充满着悲剧意味的妖怪。他背负着巨大的诅咒，每来到一处陌生地方，他会被当地人当做一个熟悉的人，周围人的记忆也将慢慢被他影响而改变。但每次离开，穗之影就会迅速被人遗忘掉，仿佛从未存在过。现在，穗之影被容莉枝当做了自己的儿子椋雄，但真正的椋雄其实早在八年前去世了。

在除妖师看来，穗之影给人带来了痛苦，但夏目却认为，最痛苦的其实是穗之影，因为他要承受的是巨大的别离之苦，以及遗忘之苦。结局当然是注定的，穗之影最终离开了容莉枝，这个八年来一直陪伴左右的「儿子」就这样在容莉枝的记忆里蒸发得无影无踪。但欣慰的是，一些看不见的改变也在悄然发生着，又一次失去「儿子」的容莉枝，这一次真正走出了离丧之痛。

剧场版有一个副标题，名为「缘结空蝉」。空蝉，就是蝉褪去的空壳，譬喻人们短暂而无常的一生。

穗之影与容莉枝的相遇，就是这样一段空蝉般的缘分，脆弱而美好。虽然有躲避不了的离别与伤感，但也有令人惊喜的成长。所以，这既是一个特殊的故事，又是一个寻常的故事。特殊在于，并不是所有人都会经历与妖怪的奇遇。寻常在于，所有人都会经历离别的哀愁与苦痛。

而在穗之影与容莉枝之外，夏目与结城、玲子与容莉枝这两组人物关系链，又是另一番对「缘结空蝉」的诠释。

可以与妖怪对话的玲子，在外人眼里只是一个对着空气自言自语的怪少女，作为同学的容莉枝也似乎总是有意退避着玲子。殊不知，容莉枝其实默默羡慕着玲子，觉得玲子是一个可以感受到现实之外神奇世界的女孩。问题是，容莉枝再也不可能将这份隐秘心事传递给玲子，因为玲子早已去世。

错过的永远错过，容莉枝与玲子之间的误解永远被封印在青春时代。

夏目也延续着祖母玲子相似的困境，拥有灵能的他显得与周围格格不入，结诚也类似容莉枝，觉得夏目的世界里冥冥中存在着自己所向往的东西。结诚假装自己拥有不凡的超能，但在神奇的命运瀑布面前，结诚眼中不过是干涸的岩石，而夏目看到的却是湍流不息的瀑布。结诚的伪装被戳破，而两人的友谊也就此走到尽头。

人与人关系的脆弱，在这两组人物里显得鲜明而沉重。『夏目』毫不避讳人生的残酷，正是它作为治愈系作品显得与众不同的地方。

它不是迎合着人们逃避现实的惯性，去廉价地贩卖一些轻巧的治愈，而是在直面人生真正痛苦的基础上完成治愈。容莉枝对玲子的向往，成为她在梦想之路上前行的动力，而结诚在多年后夏目的邀请下，也终于坦诚了自己当年的伪装，与过去的自己完成了和解。接纳现实与自我，才是伤痛过后，完成治愈的可能性所在。

所以，作为一部拥有着妖怪设定的奇幻作品，『夏目』没有仅仅将妖怪作为猎奇的噱头，而是用妖怪来映照人世。就像著名的妖怪推理作家京极夏彦说的，人心才是妖怪的名字。

作为一部电影来说，这部剧场版有着典型的治愈系特征，悠缓的节奏，唯美清新的画面，不那么紧凑的叙事推进，甚至在冲突的营造上也似乎有意淡化极致性。但这些并不能解释『夏目』可以成就自己十年辉煌的根本原因。最重要的，还是它的价值观。

在这个人与妖怪共处的世界里，悠远淡然，万物有灵。而无论妖怪还是人类，他们都要经历真正的痛苦与悲哀。而『夏目』的治愈就体现在，悲苦最终无法压垮生命，它被直面，被接受，被超越。

就像夏目的名字，剧场版的故事也发生在夏日。夏日的故事，似乎总是热血而昂扬的。但在日本，夏日也是一个让人们更喜欢去听脊背发凉的恐怖故事的季节。这部剧场里的夏日就是这样，它有着与明晃晃的大太阳形成鲜明反差的冷冰冰的哀愁，但同时它也有着暖彻人心的治愈。

电影最后，饮酒作乐的妖怪们，感叹夏日已逝，秋日将至。似乎预示着人生就像一个轮回，快乐短暂，悲哀又将重来。这是在一部治愈系作品中难见的人生况味。

原载『北京青年报』

居住在小镇的我，家里经营着小小的米店（？），妈妈是勤劳能干的老板娘，亲力亲为，自己从小皮卡上搬运货物。年少的我的心中，装着奇奇怪怪的东西，我相信世界上有妖怪神灵的存在，我还希望我的妈妈是外星人，我沉迷其中，神神叨叨，不被周围同学朋友理解。

转学来的男孩子，寄住在亲戚家，单薄瘦削，衣衫半旧，头发长得垂到眼角，白皙的皮肤少见血色，好像女生爱看的少女漫画里的男主角。但他宛若受惊的小鹿，沉静的眼里常常掠过不安与惶恐，甚至常常尖叫着大喊“走开”，他说他看到了妖怪，他绘声绘色地描绘着他看到的东西，可是大家都看不到，我也看不到，他的声音慢慢变小变弱了。他很快就形单影只，还被周围的人骂作“骗子”。

既然我们都不被人理解，心中都有异类，那我和他就做朋友吧。如果，他真的能看见我看不见的东西，我也想看看呢。

我告诉他我也能看见别人看不到的东西，他转过头来，眼里有些将信将疑的喜悦。我们开始结伴上下学，一起玩耍，坐在我家仓库里发呆喝牛奶。与我不同，他大多数时间都静静地坐着，我以为他会骄傲地炫耀他的世界，但他没有。

听说森林深处的有一个大妖怪掌管着气势磅礴的命运瀑布，我便邀他一同去探险。我们走了许多路，可到了那里我却只看到大片干涸裸露的石头，与周围的绿荫对比仿佛被隔绝了一般，那便是瀑布的所在吧。可是，连水都没有，更别说大妖怪了。

我觉得无趣又恼怒，便拾起脚边石子，想要丢向那巨大的石崖，他却将我扑倒在地，将我带离那里。回家路上，我们默默无语。

我们便没有再结伴了，他不再来找我，我也不再找他，短短的时间里维持着这种小孩子间的奇怪默契，而没过多久他也转学去了别的地方，我便再没有见过他。

那段时间里我想起那时他望向石崖的眼里似乎饱含惊叹，或许在那个光秃秃的石崖真的倾泻着不绝的瀑布，或许那个平平的石崖顶上真的坐着一位大妖怪，然后他终于发现我的谎言，我什么也看不到，他仍然是一个人。

日复一日，我慢慢长大，我不再将那些看不到的东西宣之于口，我混迹在普普通通的高中生中，变成了一个看起来普普通通的高中生。

那天我参加学校活动去看多地区的演讲比赛，竟然看到了他，他向我走来，我们仓促地打了招呼，我便迅速逃离了，彼时年少的我，是羡慕他的世界的，我多想看看他的世界啊，一个人喃喃自语的他的缤纷世界。现在，他好像已经不再一个人了，他的身后也有许许多多的同伴，他们面含春光，笑意盈盈。

回到小镇的日子依旧波澜不惊，重逢唤起了我的记忆，我耿耿于怀起那时的言语，为欺骗那个他的我自责不安。他竟然辗转联系到了我，我当然赴约前往，在一个老旧的车站前，我们握手言和，也与过去的自己和解。

与你相遇，是我的幸事，在那段将记忆尘封的岁月里，我也开始安静，也温和起来，过去的人与事即便褪色，却不着痕迹地改变了我们，愿你能顺心如意，夏目。

绿川幸已经花了很大的篇幅讲述人与妖的时间差异，最近两季更是营造了太多不可结缘徒增寂寞的氛围，我们也逐渐有了免疫力，人妖之别，纵难以释怀却心知肚明，造物主分割的世界的界限里我们深知自己的无力。与之相比，人与人之间的羁绊更能触动人心。那些在阴暗的日子里肯伸出手的人们啊，感谢你们，曾经给过小小少年短暂的阳光，让他在以后的日子里，长成了那样温柔的模样。

春去秋来，人来人往，我们或许淡忘了他们，他们也或许深藏了我们。然而在漫长的岁月里，那些相处在我们的行为方式上润物无声，遭遇苦难是迎刃而上还是踌躇不前，身处险境是勇敢冷静还是怯懦无力，面对生人是大方开朗还是冷漠慢热，全都是过去的人与事的小小结局。年轻时不能了解的故事，在某个契机突然了然于胸。过往不能原谅的疼痛，在如今的平常日子里随风飘散。

虽然这不是一部出色的剧场版，笔画廖廖，人物写意，未经打磨，甚至拆成几集放进某一季里也没有什么违和感，但饱含着夏目的符号，也将成为照亮过你我的阳光。

如果化野的朝露不会消失 , 鸟部山头的 青烟一直弥漫在天空, 将是何等的索然无味!正因为这世上一切都是无常的 , 所以才格外美好 。——《徒然草》

夏目友人帐系列自开播之时便以治愈小清新的风格受到了众多粉丝的追捧，豆瓣评分最高达9.5分。

主人公夏目贵志继承了祖母夏目玲子的妖力，从小便能看见妖怪，并且拥有一本友人帐。友人帐是玲子与妖怪缔结主从关系的契约书，拥有这本友人帐，就可以召唤上面所有的妖怪。由此他和妖怪结下了不解之缘，发生了很多故事。

今年开播的剧场版《夏目友人帐：结缘空蝉》，在首映当日就获得了1951.9万元的票房，位居当日影片票房首位。

《夏目友人帐：结缘空蝉》延续了夏目系列一贯的叙事风格，孤独的哀伤之中又暗含温情，予人平静，但其实这种风格就是日本的侘寂之美，空而不虚，哀而不伤。

一、返璞归真处，自有一方大天地

侘寂是日本美学之一，源自小乘佛法中的三法印（诸行无常、诸法无我、涅盘寂静），不刻意突出装饰和外表，强调事物质朴的内在。

日本庭园的枯山水是侘寂的外露表现，是干枯的景观，没有水景，而只是用干枯的石头表现出山水风貌。这是一种类似于留白的手法，越是空无一物，越是缺少装饰，就越能让人想象出一方大天地。

影片中瀑布妖怪便是这一方大天地的体现。在普通人眼里毫无特色的石头，却暗有瀑布流动，而这瀑布的流向是每一个人的命运所在。

此外，“侘寂”一词与禅宗美学中的“空”观不谋而合，菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处染尘埃。

万事万物的本质都是一场空，那当他们褪下华丽的外衣，我们看到的会是什么？

影片中很多景物都体现了侘寂之美。

影片副标题为缘结空蝉，空蝉就是蝉褪去的空壳，这样的空壳中留下了什么？

蝉是和歌中的常用季语（代表季节的景物），在《源氏物语》空蝉篇中，有这么一首和歌。

空蝉の身をかへてける木のもとに なほ人がらのなつかしきかな

译文:蝉衣一袭余香在，睹物怀人亦可怜。

意思是说，蝉蜕去驱壳，只留下曾经住过的树木。走近这棵树，人啊，不由得怀念过去的时光。

影片中的妖怪穗之影就来自一棵树木，像空蝉一样，当他褪去实体的时候，所有的一切都消散了，只能带着记忆离去，可这棵树却一直都在，供来人怀念。

蝉和妖怪尚且如此，那么人呢，也是一样。生命终将消散，可在这短暂的生命中，人也和他们一样，只能带着一生的记忆离开。

可那些人与人、人与妖怪、人与自然的联结，依旧留存于世，牵动着大家的心。

除了这颗关键的树木之外，影片中的很多景物，都体现了日本的侘寂之美。

五丁目町的墙壁光洁而空无一物，只掺着些许青草，正如日本庭园中的枯山水风格，看似空无一物却暗藏生机，暗藏着一番大天地。里面藏着一个妖怪叫闷闷坊，而正是这个妖怪在关键时刻帮了夏目一把。

日本人非常信奉神灵，他们相信，在看不见的地方，总有神明在默默守护着他们。

侘寂便是如此，即便人生无常，一切皆空，空灵之中总有一方天地，总有人守护，也总有人和我们有着千丝万缕的联系。

二、以小见大，见微知著，侘寂蕴藏惊人的力量

侘寂在日语里其实是两个词，一个是侘（侘び），一个是寂（寂び）。“侘”字原意为不顺心的痛苦，而“寂”字原意为生命力的衰退。这两个词合在一起，原本表示自己所思所想之事不能实现而生出悲观的情绪，是个带有否定意味的词语。

室町时代，这个词的含义发生了改变，演变为“不为物质上的不足而困扰，接受当下的状态，积极地生活下去”。

尤其是这个词与禅宗的“无常观”相结合，引申出世事无常，但不论遇到什么样的情况，都不悲观而保持愉快的意思。

景物中的侘寂我们尚可赏玩，可这种超越表象，我们肉眼不可见的侘寂精神之美我们该如何欣赏呢？电影给出了最好的解读。

容莉枝对夏目说，她碰到玲子的时候，只是不知道该如何表达自己的崇拜之情，不敢面对，就偷偷地跑开了，其实她是非常羡慕和崇拜玲子能看到另一个世界的。

她成为雕画师的契机就是玲子，因为她觉得自己通过指缝或许就能看见另一个世界——那个只有玲子才能看见的世界。当神魂飘向另一个世界时，在这个世界里的苦难和伤痛都会烟消云散，不是吗？

这便是侘寂中的自我疗愈，从当下的景物中超脱出来，想象中的另一个世界会治愈你的伤痛。

通过裁剪出的细缝，我们可以感觉到侘寂在无常背后的蕴含的力量。

提到侘寂，不得不说起松尾芭蕉的千古俳句，蛙跃古池一声响。

古池や（ふるいけや） 蛙飛びこむ（かわずとびこむ） 水の音（みずのおと）

原本寂静的古池塘因为青蛙一跃，发出一声清响，而后又归于宁静。从无声到有声再到无声，此时此刻，大自然和人的心灵冲破沉寂，宛若空寂世界里的一声钟鸣。

正如朱良志在《刹那永恒》中所说，“布满青苔的古池就是万古长空，清脆的蛙跃就是一朝风月。”

古池沉淀着历史，是悠悠宇宙和天地的象征和缩影，而人世的喧嚣、命运的沉浮就如同青蛙入水声一般，无常短暂，稍纵即逝。

寂寞的时候有人陪伴，有人一起热闹是何等的快乐，可欢乐总是那么短暂，习惯了热闹的我们，会难以忍受随之到来的寂静和孤独。可即便如此，我们也要冲破这种沉寂，获得心灵的平和。

侘寂不是一成不变的寂静，是跌宕起伏之中，超脱心灵的宁静，是我们找到的另一个心灵栖息地，孤寂而有力量。

三、侘寂的背后是消亡与重生

寂寞过，孤独过，才懂得温情的意义。

知道人生无常，才懂得珍惜，懂得珍惜眼下的每一刻。

电影版《夏目友人帐》对应了三种不同的消亡。

一是孤独的消亡。

因为夏目能看到妖怪，与常人不同，他打小就很难交到朋友，唯一一个童年挚友结城装作理解他的样子，和他做朋友，可夏目却在一次瀑布之行后发现他的欺骗，没有好好告别就转校了。后来他终于明白结城谎言背后的意义，学会善意的伪装，也交到了几个真心朋友，可依然没能同结城相互和解。反而是在同妖怪的交往中，他逐渐将妖怪当作了朋友，慢慢地化解了内心的孤独感。在影片的最后更是通过和童年挚友的见面，打开了童年的心结。

很多时候谎言不是欺骗，而是善意，是想要靠近一个人的证明，是温情的体现。

二是哀伤的消亡。

孤独和哀伤往往相生相成，孤独的日子里，所见所感都是哀伤的。哀伤的也不只夏目一人，痛失爱子的容莉枝一度沉湎于痛苦中无法自拔，妖怪穗之影扮成她的儿子琼雄陪伴她，让她的哀伤不着痕迹地缓缓消散而去。

还有影片中提到的两个妖怪，穗之影和闷闷坊守着和玲子的约定，等待玲子的到来。可玲子最终没有回来，留下他们独自一个人空怀念。夏目到来后，揭开那些尘封多年的记忆，哀伤消散，未来就在眼前。

多情自古伤离别，人与人之间，相聚易，分别难，可我们总要向前走，向前看。

三是记忆的消亡。

穗之影是个能改变人类记忆的妖怪，可当所有的记忆都抹去时，所有的一切都化作飞絮飘走了。没有人再记得他，他只能一个人默默地带着所有的记忆离去，这是他的诅咒，可也是他的解脱。当他不再执着于在他人心上留下印记时，反而有更多的人感受到了他的存在。

人的一生亦是如此，赤裸裸地来，载满了记忆，却又要空空地离去。但侘寂的背后不是虚空，不是永恒的宁静，而是心境的升华。

四、结语

侘寂是日本独有的美学，是返璞归真的朴素美学，是宁静之中的大天地，蕴藏着丰富的精神力量，而正是这份力量，温暖了人心，让世间的孤独寂寞都得到治愈。

我想一直做一个夏目一样温柔的人。那也一定是因为 我被温柔的人守护着。

说起来 夏目之所以那么温柔 很大一部分原因是因为玲子的遗传基因吧。因为自己某些方面的特殊 怕给人类带来麻烦 干脆完全断掉与人交往 转而去追赶那些总是独行的妖怪 夸赞它美丽的羽毛 可爱的样子 那也是妖怪们第一次被人类肯定吧 再怎么说总算被记住了名字不是吗 玲子你总是赢了比赛拿到名字之后不久就离开这里 从来没有真的奴役过任何妖怪 那样是为了记住吗？产生羁绊之类的 真好啊 记住彼此什么的 那样特别的存在 看见过自己的 在意自己的 想一想 我的名字可是被记在那个女孩的本子上 贴身携带 去了很多地方呢 我们都知道 谁都没有被遗忘

最后 希望我们的妖力护你周全 让你不孤独 总是感觉幸福 那一些和你有关 默默产生了联系的人类 也希望你们总是遇到好的事情 谢谢你们 谢谢啦 玲子大人 如果下辈子你还经过这里 我们还是会笨拙的输给你哦 那些回忆 夏目已经好好归还了 我们会认真保存起来 这孩子和您真是像极了

夏目：关于孤独的身体，与谎言术

“绘画不是别的，正是身体，”这一比喻极富灵性，因为它或许为我们指明着两方面的情况：其一，是对于画家和观众，在其创作和体味这两种主观姿态中，绘画表露出一具“身体”运动的潜力：事物和元素在布朗运动般的高速无序中，被这具身体所吸引、集聚以至于被线条和色彩所捕获，终于沉淀下来——而实现这一过程的正是被身体化的眼睛，它从有机结构中解缚，成为多功能的、不确定的、过渡性的新器官，存在于耳朵里、肚子里、皮肤里、甚至是肺泡里……在运动的姿态中，这具身体具有了感知的速度，其本身却难以被觉察。其二，对于一副画本身和世界而言，绘画又暗示出这身体静止的轮廓——被解缚过后的色彩和线条紧紧的贴在那儿，仿佛曾经的感知被集成为了一块面板，成为某种在场，甚至成为世界—宇宙，以其形体（着色了的空白，或者说着色着的空白）等待着再次重启。

正是在这个意义上，一部电影，一本小说，一首诗也是身体，只不过其名字不同罢了；而它们差异的关键，则始于其时空的相异。值得注意的是，如果说时空关乎“真实”的话，那么这种差异首先不存在对错真伪之分，而是感知维度/层次上的不同：比如对电影和绘画而言，时空仿佛呈现出一者流动、一者凝固，一者现实、一者虚拟的特征，但这完全是不同维度里的观测效应。但是，这种区分实在还太过粗糙，而我们接下来要关注的，却是从两者的裂隙中生成的动画——以及动画—电影了。

实际上，动画—电影或许本身就是同义反复，因为电影和动画一样，代表着运动——是一帧帧画面，一道道光波和声波交错生成的身体，某种程度上，这正如阿巴斯《24帧》在低速运动中所带给我们的那样。但同时，这两种身体的质地是如此不同，以致于后者似乎从未获得过多数人平等的待遇，似乎从未在批评与临床的手术台上摆脱“宠物”的枷锁；但鉴于电影受到的对待几乎是同等的糟糕，我们大概却也没有必要去抱怨了。

回过来看，这种身体—动画所遭遇的现实，与我们可爱的男孩子——夏目贵志所面临的世界如此相似，以致于我们常常也差点儿以为居住在妖怪的世界里头了。《夏目友人帐》系列动画推出近十年，讲述着一个能看见妖怪的少年，与妖怪们邂逅，并归还它们名字的故事。和柯南、银魂甚至小智的皮卡丘一道，夏目陪伴许多少年们成长，却独自拥有着神秘的年龄和旅行；而这种独特的时间结构是人类所易于想象却难以理解的，使得大多数小孩最终摒弃了幻想的事业，投身于伟大的工作中去。正是在这一点上，记忆、遗忘——即时间本身，成为了组织《夏目》系列的根本方式：一方面，在TV系列中，夏目本身就成为一具这样温柔且关于孤独的身体——对于童年的回忆和他外婆玲子的碎片常常如同幽灵般浮现，在那无定中流浪的妖怪们的时间，也如同元素般被这具身体所吸引、截留、感受……因而我们将看到，哪怕有了温暖的家庭和体贴的朋友，但在夏目他单薄瘦削的身体里，仍然流淌着某种孤独；而孤独不是别的，正是非人的大妖怪们对于时空的体认。由此，我们相信，相遇与离别成为《夏目》里几乎唯一的事件，在这关于孤独的身体上低速的开展似乎并非偶然。

而另一方面，《缘结空蝉》作为夏目系列的首部剧场版，或许也将引发有趣的思考。这并非是认为《空蝉》多么完备和精巧，而只是感觉到它恰好合适，在扩大的时间体量中诱发着这具身体更复杂的运动。一些观点一针见血地指出，《空蝉》不过是拉长了的TV剧集，但这同时，恰好也暗示出其时间质感的延续并未因“电影化”而遭受中断。不过实际上我们相信，情况或许更加复杂。比如，在电影中片头及OP（片头曲）被取消何以可能？

实际上，片头（及片头曲）对于夏目的TV系列是如此重要，以至于没有任何喜爱他的人舍得将其排除——这点在我国著名ACG网站（B站）的开篇弹幕中可见一斑。在排除商业上的考虑以及时间上的缓冲等诸如此类作用后，我们相信，片头在此成为一种事件，甚至成为身体的一种运动而被标记。例如，在OP《那日的时光机器》中，首先只是对日常生活中角色、空间和风景的纯粹摹写，然而在落叶堆积地面的翻转运动中，我们见证着夏目和猫咪老师进入了反转世界：随着身体低速的步伐/徘徊节奏，伙伴们、家人、妖怪和祖母的形象生成于落叶与大地、云层和天空万物当中……而伴随着契约解除（一种归还名字的象征仪式），世界在音乐的重奏中实现复魅——原本的日常及时空，因为妖怪们的参与而震荡着，显露出世界在另一个维度的面目，关于夏目的一切故事，或者说关于这具孤独的身体的一切运动，正是在这样的世界中展开的。

而电影的运动模式则不同，因为哪怕具有同样的时间质地，一段运动着的片头也将往往扰乱电影本身的时间和行为逻辑，不过同理，大多数TV剧集的片头也的确值毫无价值。一种或许例外的情况是，在电影中出现的某些引子——比如塔可夫斯基的电影《安德烈·卢布廖夫》开篇无关的热气球事件——似乎起着类似的作用。总之，对于动画—电影而言，在扩大的时间体量中要求着与之相应的运动逻辑，即所谓的“电影化”，而这种运动的一种范例，我们能在今敏《红辣椒，2006》以及汤浅政明《心理游戏，2014》等高速的梦幻变形当中得以一窥。

不过，《空蝉》则全然不同，它仍以一具孤独的身体低速的运动着，而一切运动始于童年被指责说谎的回忆，以及更久以前那颗因此而被错过的铜铃。一方面，这种低速的运动将拒斥一切集权—高潮事件，比如打斗，虽然它常常出现，但却总以一种令人惊讶的方式开始和突然结束。叙事的力度在此被搁置，它不再追求桑拿房中那种“粉红色”的拿捏，而试图呈现出一种在田野乡间对疲惫身躯自然地抚慰。不过，古怪的是，需要抚慰的似乎往往是那些青春少年，似乎多数人一旦经受过现实严酷的拷打之后，便一齐朝着斯德哥尔摩去了。

而另一方面，这种运动以某种说谎术的逻辑出现绝非偶然，因为正是如此，动画—电影才显露出其自反的本性：在取消了导演、摄像机甚至是现实世界以后，在这里可以生成儿童、女人以及动物/妖怪的视角，即关于人的直接干涉与创造。于是，不同于电影，动画中被高度抽象的角色形象成为真正平面意义上的“面孔”，甚至每一处风景、每一帧都是特写和长镜头；而他们的表演、表情几乎可以被弃之不顾，成为纯粹的模特儿。并且，声音/音响的质地以另一种方式凸显出来（比如神谷浩史和井上和彦的配音），甚至可以说在动画当中，正是配音师（声优）取代了演员，画手取代了导演……《空蝉》正是在这一意义上成为了一部关于自反的动画—电影：荣莉枝雕画着另一个世界，名取先生过着演员的生活，除妖师们（的场一族）决心对妖怪祛魅做法，妖怪们则前来追寻自己的名字，加上一个曾谎称是外星人的小学同学……而夏目呢？他常常在睡梦中惊醒，仿佛被时间和世界所抛弃。这种症候似乎也为现代人/电影所共有：离开都市的拥挤后，大概只有在宁静中才发现自己是这样的患者。而夏目以谎言尽力平衡着两个世界的冲突，这大概是一具孤独的身体对于生活最温柔的回复。正是在这一点上，我们和夏目常常做的是同一件事（只可惜在这儿，并没有猫咪老师）。